Wong Kar Wai, el humor ante la ruina

Onetti, cerca

Esperé a que Stein se alejara, seguro de que yo iba a tomar un tranvía, y llamé a un taxi. Me apoyé en el respaldo, con los ojos cerrados, respirando con fuerza el aire, pensando: "A esta edad es cuando la vida empieza a ser una sonrisa torcida", admitiendo, sin protestas, la desaparición de Gertrudis, de Raquel, de Stein, de todas las personas que me correspondía amar; admitiendo mi soledad como lo había hecho antes con mi tristeza. "Una sonrisa torcida. Y se descubre que la vida está hecha, desde muchos años atrás, de malentendidos. Gertrudis, mi trabajo, mi amistad con Stein, la sensación que tengo de mí mismo, malentendidos. Fuera de esto, nada; de vez en cuando, algunas oportunidades de olvido, algunos placeres, que llegan y pasan envenenados. Tal vez todo tipo de existencia que pueda imaginarme debe llegar a transformarse en un malentendido. Tal vez, poco importa. Entretanto, soy este hombre pequeño y tímido, incambiable, casado con la única mujer que seduje o me sedujo a mí, incapaz, no ya de ser otro, sino de la misma voluntad de ser otro. El hombrecito que disgusta en  la medida en que impone la lastima, hombrecito confundido en la legión de hombrecitos a los que fue prometido el reino de los cielos. Asceta, como se burla Stein, por la imposibilidad de apasionarme y no por el aceptado absurdo de una convicción eventualmente mutilada. Éste, yo en el taxímetro, inexistente, mera encarnación de la idea Juan María Brausen, símbolo bípedo de un puritanismo barato hecho de negativas -no al alcohol, no al tabaco, un no equivalente para las mujeres-, nadie, en realidad; un nombre, tres palabras, una diminuta idea construida mecánicamente por mi padre, sin oposiciones, para que sus también heredadas negativas continuaran sacudiendo las engreídas cabecitas aun después de su muerte. El hombrecito y sus malentendidos, en definitiva, como para todo el mundo. Tal vez sea esto lo que uno va aprendiendo con los años, insensiblemente, sin prestar atención. Tal vez los huesos lo sepan y cuando estamos decididos y desesperados, junto a la altura del muro que nos encierra, tan fácil de saltar si fuera posible saltarlo; cuando estamos a un paso de aceptar que, en definitiva, sólo uno mismo es importante, porque es lo único que nos ha sido indiscutiblemente confiado; cuando vislumbramos que sólo la propia salvación puede ser un imperativo moral, que sólo ella es moral; cuando logramos respirar por un impensado resquicio el aire natal que vibra y llama al otro lado del muro, imaginar el júbilo, el desprecio y la soltura, tal vez entonces nos pese, como un esqueleto de plomo metido dentro de los huesos, la convicción de que todo malentendido es soportable hasta la muerte, menos el que lleguemos a descubrir fuera de nuestras circunstancias personales, fuera de las responsabilidades que podemos rechazar, atribuir, derivar."

NOTAS DEL TRABAJO

me encuentro acá trabajando
pulso cada letra del teclado y cada número
los automatizo, no solo para evadir mi atención a ello
sino por el atisbo que expresa mi conciencia hacia lo que agenda el pensamiento*
de otra forma, con otro disfraz

*(hay algo en mi credulidad que indica: volverás a quererme)

hay mensajes y los respondo. Estorbo mi quietud
la intenciono a no perecer, a adular mi porvenir
que a veces exhausto de teclas y números
se abduce y queda atado a mi acéfalo extrañarte
de otra forma, con otro disfraz

mis auriculares invitan tu nombre de diferentes maneras
a veces llorándote, a veces adoptando una indiferencia inquieta
pasan compañeros de trabajo por derredor e intento que no miren esto que escribo, y guardo
intento también llegar a la palabra que arrope tu lugar en mí
de otra forma, con otro disfraz

mil veces de otra forma y con el mismo disfraz busco memorias
lleno un vaso de agua que dejo al lado de la compu
distraigo mis dedos, que teclean números y letras
impávida, mi nota se desdobla lánguidamente en la pereza de mi existencia

Cadaver exquisito - V.A.

ESPACIOS EN COLOR

VIOLETA

INTENSIDAD

VIOLENTA COMO ESOS CADÁVERES DE MUECAS QUE PASEAN POR LOS

BANCOS

COMO RIZOMAS, SE EXPANDEN, PONTIFICAN NUESTRA DEUDA INFINITA HASTA LA GLORIA

INFAME

SI, UNA GUIRNALDA PRENDIDA

FUEGO. QUE SERÁ DE MI

SUERTE

NO SIENTO Y

VUELO CUANDO LA VEO PERO SI LO DIGO QUIZÁS ME HAGA ATERRIZAR; TENGO

MIEDO. A NO PODER ESCRIBIR, LLENAR, ABARCAR.

VIDA

Y DE NUEVO, QUÉ SE YO? DE REPENTE UN

DESIERTO. QUE SED QUE TENGO

CORAZÓN

INHALANDO MIERDAS

PERDÍ. AFEITANDOME LA BARBA ROMPÍ TODOS LOS ESPEJOS PARA VIVIR

RECORDANDO-TE

PARECE QUE FUE AYER CUANDO TE PEINABA, TU CUERPO EN UN

PAPEL

SIEMPRE EL PAPEL, EN UN PATIECITO VACÍO.

Theo Angelopoulos

Jarmusch me dijo que le afane a Heidegger

La progresividad con que la vida va encaminando su expresión de finitud, se materializa en la conciencia cuando mi propia circunspección está deshecha.

Y cuando avanzan los cercos psíquicos y crecen en inevitables formas ramificadas, es porque son dirigidos por entonaciones ácidas que manipulan mi circunspección, a costa de mi imposibilidad de llegar a si quiera tener un optimismo menguante.

Estoy siendo infeliz con prudencia. Como con una circunspección alterada. Bostezo, y mi sueño estalla en presumibles agobios, recordando antiguos residentes de contingencias fortuitas.

La circunspección no entiende la guía, el lazo con el alma. (Está apática y obstruida). Por mi ser que atesora pálidos rincones entre anáforas ausentes.

Pliegue

El pliegue

Los charcos están desparramados

Un poco por escalones que avecinan las casas

y otro por esquinas llenas de nadie

Se pliega

Los cordones desfachatados que supuran la gota

Salpican entre recovecos las vestiduras del Sonámbulo

Y logran alcanzar el nervio estático

Hay pliegue

La psiquis del martes por la mañana amortiza

Él, tiene miedo de pisar la baldosa que se transparenta de las de más

Insegura ella, de su apoyo desvencijado

Se despliega 

Torpe el pie sonámbulo, monótono autómata

Lo riega de sal -en una retrospectiva del charco desparramado-

Y lo despierta de una somnífera existencia